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UNA 
HISTORIA

Era el principio del invierno, esperaba con ilusión la Navidad…

Mi madre ansiosa por su veinticinco aniversario de bodas, “bodas de plata”, toda una vida al 
lado de mi padre, de ese viejecillo gruñón. Cómo podía soportarlo en esas Navidades dónde 
la casa llena de familiares, vecinos y amigos, eran inolvidables. ¿Cómo olvidarlas? Cómo recu-
erdo que no dejábamos de sonreír.
Música ranchera, eso era todo lo que se escuchaba en aquél tiempo, los adultos con su copa 
en la mano ó una cerveza bien fría brindando por otro año más. Mi madre con su mirada pro-
funda, llena de sueños y vibrante felicidad. Así era entonces la vida, mi vida.

Eso era la felicidad de aquéllos años, risas, cantos y bailes. Mamá y papá juntos, eso era la 
vida, y era fantástica. Todo ello era ó parecía como un sueño del que jamás hubiera querido 
despertar. Era tan feliz que nada ensombrecía esa vida que Dios me había regalado a mí, sólo 
a mí. Tenía mamá, papá, hermanos, un perro y un gato, a los cuáles amaba con la inocencia 
de aquélla niñez descuidada de la realidad. Ensordecida por jugar, correr, gritar y simple-
mente era, sí, la vida, la libertad de ser una niña feliz.

Pero un día de regreso a casa, se encontraba mi padre sentado en el viejo sofá con la mirada 
perdida. Al verme llegar gustosa de la escuela, cómo recuerdo esa tristeza en sus ojitos chill-
antes, tratando de aguantar:

– Papá – ¿Cómo te fue? – Bien – conteste, corriendo, a cambiarme la ropa escolar para salir a 
jugar con mis amigos. Mi padre asentó – Apúrate, que vamos a salir. – ¿A salir? – Exclamé – 
¿Adónde vamos, con quién? No papá, déjame aquí. – ¡Vámonos! Anda y no preguntes. – re-
futó con la mirada perdida, sin aliento, como si se hubiera perdido en el tiempo – ¿Y mamá? 
– Pregunté – ¿Dónde está?, ¿Por qué no está aquí? – Y yo sin comprender la mirada de mi 
viejo, se llenó de agüita y no dijo más.

En esos momentos una angustia invadió mi ser, no sabía que estaba pasando, un dolor en el 
pecho me hacía latir más y más fuerte el corazón. Fue como si en esos momentos presintiera 
algo y no sabía qué era, pero sabía que no era bueno. Sólo recuerdo a mi padre perdido y en 
un instante su mirada vacía.

De camino, el silencio se hizo presente, y yo sólo quería ver a mi madre, ya en el carro, mi 
padre no emano ni una sola palabra, pero yo sólo quería abrazar a mi madre, y decirle cuánto 
la amaba, pero fue entonces cuando mi padre, con voz quebrada soltó diciendo:

 

– Tu madre, hija mía, hoy en la mañana después de dejarte en el colegio… Tuvo un acci-
dente. – ¡¿Qué?! – Asenté – Que la mujer que me dio su vida entera, su amor incondicional, 
y unos hijos maravillosos, tu madre, ¡Se ha ido! Dios la ha llamado para iluminar más su cielo. 
–

Y el silencio volvió a esparcirse alrededor del mundo entero, fue entonces mi primer gran do-
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lor, mi primer gran silencio, tratando de entender lo que no tenía entendimiento. El recuerdo 
de cada instante se hacía presente, cada lugar, cada abrazo, cada caricia, ya jamás la vería 
sonreír, jamás la vería caminar, jamás me llevaría al colegio. Ya nada sería igual que antes:

– ¿Mamá?, ¿Dónde estás?, ¿En qué estrella te voy a mirar? –

Entre lágrimas de dolor, y un silencio profundo, supe que no te volvería a ver jamás.

De regreso a casa, con mi madre encerrada en una caja, no podía entender por qué ella, un 
espacio infinito, y el maldito silencio invasor del duro y difícil momento transcurriendo. Así, en 
novenario dónde papel y lápiz en mano, sentada en mi rincón favorito, intentaba escribir un 
grito  desesperado por la ausencia que sentía, y sentiría el resto de mi vida. Así transcurrieron 
algunos  días, meses y años, añorando aquello que nunca volvería.

Al despertar una mañana, figuraba que todo había sido una pesadilla, un mal sueño. Corría a 
la cocina esperando encontrar a mi madre con un buen tazón de leche caliente y un beso que 
sabía a gloría.

Sin embargo, no era así, ni leche, ni beso, ni nada de lo que un alma herida espera curar, y 
fue cuando comprendí que de ahora en adelante las cosas serían así, y yo estaría sola, com-
pletamente sola.

Mi padre se casó nuevamente, tratando de rehacer su vida con otra mujer que no era mi 
madre, y a la cual yo odiaba, porque no se parecía en nada a mamá. Era fea, absolutamente 
fea, pero creo que mi padre era feliz, aunque no le era permitido incluirme en sus planes y 
proyectos de vida. Por eso la odiaba tanto, porque perdí a mamá y una bruja me alejó de mi 
padre.

Cuando un día mi padre vino a casa a darnos la noticia de que su nueva mujer estaría  es-
perando un hijo. Sólo recuerdo que me quede pasmada por tal noticia, que la verdad no me 
importaba, pero sí me lastimó profundamente durante algunos años.

– ¿Cómo entender que estás sólo en la vida?, ¿Cómo decirle a alguien que amas, que no 
quieres perderle? –

Y no sabía entonces la respuesta, sólo me quede callada, me fui a mi recámara, tomé el 
retrato de mamá y un escalofrío recorrió mi cuerpo, mi alma. No recuerdo cuántos días lloré, 
sólo sabía que esa ausencia había destruido mi felicidad pasada. Entonces pasó algo, de 
pronto algo retrajo mi mente, y sólo quería ahogarme de tristeza, irme corriendo y buscar a 
mi madre que en algún lugar estaría esperándome. Era una necesidad de verla y saber cómo 
estaba, ¿Si estaría bien?, ¿Si era feliz cómo mi padre lo era? 

¡Eso era!, ¡Iría a buscarla! Dónde quiera que estuviera yo la encontraría, y fue así como en mi 
búsqueda desesperada empecé a investigar qué sucedía después de la muerte, qué sucedía 
con las personas que morían; encontrando sólo respuestas vanas que no llenaban mi vacio. 
Pero de algo estaba segura… que la encontraría en algún lugar del infinito.

Cada vez que me acercaba a una respuesta lógica, más y más empezaba a ser mi soledad.

Todo parecía tan irreal, ninguna persona tenía la respuesta que yo quería escuchar. Empe-
zaron las dudas, el divorcio a mi religión católica, una búsqueda desgastante y frustrante, 
pero sobre todo dolorosa. No entendía yo misma hasta donde quería llegar con todo esto, 
¿Cuál era mi pena más grande ó mi arrepentimiento?
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Todos dicen que te vas al cielo, pero, ¿Cuál cielo?, ¿El que vemos cuando miramos hacia ar-
riba? Otros manifiestan que vuelves a nacer, y otros que te quedas penando hasta que tus 
culpas se rediman, ¿Cuál es la respuesta?, ¿Cuál?

A la mañana siguiente, tomé unas flores, y salí camino al cementerio. Es como si mi mente 
quedará en blanco cada vez que voy a verle, y sólo con la esperanza de encontrarle en el 
andar mundano de una huérfana, sin un presente claro.

Todos dicen – “resignación, resignación, resignación, resignación” – ¡Maldita palabra sin 
sentido! Vana y estúpida, ¿Cómo podemos resignarnos a perder lo que más nos ama en la 
vida? Aún en nuestros más infames errores. Tan cruel era mi tormento que busque en manos 
ajenas la respuesta que sólo yo tenía, y te dejas llevar por supuestos conocedores del tema 
que sólo lastiman y abren aún más la herida, que pese al tiempo no cierra:

– ¡Malditos aquéllos que profanan en el nombre de Dios, sabiduría y verdad!, ¡Malditos, cuáles 
diablos asquerosos! Utilizan el dolor ajeno para hacer creer que son hijos pródigos y dotados 
de dones especiales, que se sumergen en cualquier abismo y te traen lo que tú anhelosa-
mente buscas. – Sólo son lastimeros del dolor ajeno.

Proseguí la vida día a día, buscando encontrar una salida fácil, cuál fuera que fuera, y fue en-
tonces cuando encontré a “Beto”, Roberto, un chico guapo, bien parecido, por lo que no dudé 
en hacerme su novia, aunque yo era fea. Bueno, sigo siéndolo, jajá.

– ¿Alguna vez te has mirado en el espejo y lo que ves es horrendo? –

¡Sí! Es como mostrarte lo que no quieres ser. Te ves fea, nada te gusta, ni la cara, ni el ca-
bello, y mucho menos el cuerpo. Era asqueroso lo que el espejo reflejaba de mí. No había 
duda, estaba increíblemente sumergida en un espantoso síndrome que algunos especialistas 
llaman “depresión”. No la traté como enfermedad, sino como un estado de ánimo provocado 
por personas ajenas a mi vida.

Se habían burlado de mí, de mis sentimientos, dejándome en un hoyo profundo; un abismo 
inmenso llamado soledad. Y aún así me enamoré, bueno, algo parecido, y sin darme cuenta, 
ya estaba metida hasta el cuello con ese hombre que si bien no era bueno, tampoco era 
malo. Sólo era como todos los demás, incluyendo a mi padre.

Aquél hombre sediento de sexo, y más sexo, y yo, dejándome arrastrar entre sus besos, entre 
sus palabras solemnes de amor profundo; eterno.

La mentira más grande descubrí, y sólo pensé que aquél que quisiera tenerme, tendría que 
responder a eso solamente. Porque no hay forma de amor más falsa que decir que amas en 
el placer de algo que nadie escapa:

– ¡Ya basta, prostituta barata! Deja ya de lamentarte por tu vida, deja ya de lamentarte tú 
sola, y deja que alguien más lo haga. –

No hay mayor estupidez humana que conformarse con lo que tienes y no quieres:

– ¡Ya basta, engendro maldito! Si no sabes ser feliz, date un tiro y deja de causar lastima, ¡Ya 
basta, estupidez andando!, ¿Cuánto más tienes que humillarte?, Cuanto más te arrastres en 
tu propio pendejismo, más lejos estará la luz, ¿Ó será sólo mi sorbida embriaguez y el pro-
fundo deseo de lo que ya no quiero ser? –

Y llegó el principio de otro invierno, en el cuál yo no esperaba nada…
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Recuerdo encontrarme en la etapa en que el dolor se arraiga y te acompaña a todos lados.

Experimentar justo el momento en que parece que el tiempo no avanza, al menos no el de 
uno, a comparación con el de otros.

Aún vivía los días con una sombría tela que me cubría de pies a cabeza. Comiendo poco, 
durmiendo menos, y sintiendo nada. Trataba de cambiar, pero no lo conseguía, mis andares 
nocturnos sólo me traían mayores desilusiones, y llego el momento en que ni el sexo oca-
sional lograba tapar los inmensos huecos de mi alma. Supongo que para aquéllos con los que 
me tope,  el haberlo hecho conmigo fue como tirarse un gigantesco trozo de carne cruda, 
sustraído de un  congelador de reces.

El frío del invierno arreciaba, y “fiel” a lo que menos quería recurrir, ingrese a un local de mala 
facha, encumbrado por un letrero que decía – “Adivinaciones Adam”. – Era una estupidez que 
significaba continuar en el circulo vicioso y descendente en el que me encontraba, pero aún 
así lo hice, motivada no sé porqué.

Dentro, el lugar no decía mucho de quién lo habitaba, un par de sillones de espera, una cor-
tina de “chaquiras” cubriendo la puerta principal del techo al suelo, y decenas de imágenes 
talladas que no pertenecían a un solo credo, situadas en el mostrador más cercano. Dándome 
igual, entre cuando fue mi turno, y frente a mí me encontré con el Sr. “Adam Zazu”, pintores-
co nombre para un personaje en extremo lánguido, de barba y bigote prominente, así como 
de prendas holgadas y ojos profundos, que infundían cierta desconfianza; cierto temor.

“Adam”  antes que todo aseguro que pagara sus servicios, $ 600ºº pesos por una consulta 
que estaba segura no duraría más de quince minutos. Igual los di, ya que de cualquier modo 
en ese momento de mi vida, el dinero no me representaba gran plusvalía. Al contrario, rep-
resentaba el hecho de saber algo que desconocía, de encontrar una respuesta en el resquicio 
más inaudito, con la “esperanza” de aminorar aquél dolor que sentía.

Entonces “Adam” me tomó de ambas manos, suspiro profundo y cerró los ojos, pasó un 
momento en silencio que se aletargo más de lo que esperaba, y de súbito abrió la boca para 
decir las primeras palabras.

En principio adivinó mi nombre, cómo me sentía en ese momento, y algunos otros datos 
personales que sólo yo sabía, (como el hecho de tener una cicatriz en mi cadera, producto de 
una caída cuando niña). Hasta ahí las cosas no eran tan desconcertantes, pero sí al momento 
en que adivinó que mi madre había muerto en un terrible accidente, del cual yo desconocía 
los detalles, y que me atormentaba profundamente hasta la fecha. Tras la revelación mi cuero 
se erizó, y a pesar de que quería soltar al hombre, por algún motivo no lo conseguía.

“Adam” alcanzó a decir unas palabras más, “que mi dolor debía transformarse, y así sería al 
encontrarme en el estrecho fin de mi vida”. De inmediato solté a “Adam” que parecía no con-
seguir regresar de su trance profundo. Lo mire con terror y al momento en que esté abría sus 
pupilas casi blanquecinas, salí corriendo sin mirar atrás.

Pasaron unos días y las palabras, la experiencia, y la imagen de aquél hombre calaba hondo 
en mis pensamientos. Hasta que decidí no darle mayor importancia, y seguir mis días como 
hasta ahora. Así lo intente, pero al vagar por las calles todo me sugestionaba con mi futura 
muerte, ó mi redención por medio de circunstancias que desconocía. Igual eso ocurría mo-
mentáneamente, pero después pensaba que sin una fe verdadera en nada, no tenía que 
hacer de unas  predicciones ó trucos, “mi pan de cada día”.
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La sensación de muerte prematura se borro de mi mente, y se aminoró mucho más el día en 
que de regreso a casa me encontré nuevamente con “Beto”, Roberto, como a mí me gustaba 
llamarle. De momento lo mire con recelo, y a pesar de que se acercó con su labia caracter-
ística, no estaba dispuesta a abrirle las puertas de mi casa, y mucho menos de mi cama. A 
pesar de mi maltrato, Roberto aguantó firme, incluso acompañándome a casa por ser noche. 
Al llegar le agradecí, pero habiéndome prometido no volver a verle, le di las gracias al tiempo 
en que mire cómo bajo expresión de resignación, se marchaba.

Ya en mi cuarto, sentada en la soledad de las paredes frías del departamento que habitaba 
desde hacía un par de años. Me senté a la orilla de mi cama, pensando en los encuentros 
pasados, varios por cierto, que mantuve con Roberto, envuelta bajo las mismas sabanas.

Recordé los hedores, los encuentros piel a piel que nos mantuvieron despiertos durante la 
noche y hasta entrada la madrugada. Los besos, las caricias, la idea vaga de que existió amor 
en ello, y mi cuerpo volví a experimentar las mismas sensaciones que dieron un poco de 
fuego a mi vida apagada.

¡Maldita sea! Lo odiaba realmente, lo despreciaba por el hecho de ya no verlo, de pensar que 
no  lo volvería a sentir dentro de mí, y al mismo tiempo lo repudiaba por el hecho de sentirme 
vejada en más de una ocasión mientras lo hacíamos, y caí en cuenta que después de cada 
una de las noches que lo que hacía conmigo, todo ello distaba mucho del amor. Aún así, me 
tumbaba en mi cama, y cerrando los ojos pasaba mis propias manos por todo mi cuerpo, 
rememorando en el imaginario lo que ya no tendría otra vez.

Unos días pasaron, mi vida entró a su cauce destructivo y casi natural, en el que encontraba 
un trabajo rutinario y sin complicaciones. En el que desgastaba mi escasa fuerza en una 
actividad en la que no duraría mucho. No convivía con nadie, ni tampoco nadie parecía querer 
convivir conmigo, sólo unas cuantas palabras llegaba a cruzar con desconocidos, y el regreso 
a casa se volvía aun más solitario. Todo era así, hasta que encontré en mi celular un mensaje 
inesperado que provenía de Roberto, quién me pedía encontrarse conmigo nuevamente. Dude 
un poco, pero a fin de cuentas respondí el mensaje con un:

– Sí, nos vemos entonces. –

Como acordamos, nos encontramos en un café dónde los únicos presentes éramos él y yo, 
además de los locatarios que eran un par de chicas que no rebasaban los veinte. La
conversación inició, era un poco tensa, ni él sabía que preguntarme, ni yo sabía que respond-
erle. Hablábamos bajo, discretamente, pero aún así una de las chicas nos miraba curiosa.

Roberto fue el primero que dijo que quería enmendar todo lo ocurrido, que se encontraba 
confundido por lo que previamente había pasado, y que para él todo fue más que sólo sexo. 
Lo escuche sin disimular mi desdén, tal vez lo aminoré al momento en que dijo que pensó, 
sería buena idea intentarlo de nuevo. Me entusiasme ligeramente, no miento, le respondí que 
tal vez sí deberíamos volver a frecuentarnos. Pague la cuenta, nos despedimos y cada quién 
se fue a su lugar.

Las noches seguían siendo solitarias, difíciles. Prendía el televisor que se quedaba encen-
dido regularmente hasta la madrugada y me enconchaba sobre la cama, viendo hacia fuera, 
primero el crepúsculo y luego cómo amanecía. Rara vez me derrotaba el cansancio, más que 
el sueño, y me quedaba ahí, casi tirada sin hacer más nada. Así pasaba una semana en lo que 
encontraba otra oportunidad de trabajo para seguir subsistiendo. Eran trabajos sencillos, de 
esos que cualquiera puede aprender con un poco de esfuerzo y ganas. A veces maquilaba en 
una fábrica prendas coreanas, otras, ofrecía paquetes turistas en alguna línea de camiones, ó 
hacia las veces de boletera en algún complejo cinematográfico. De ésta forma siempre tenía 
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el dinero suficiente para poder solventar mis gastos por un tiempo, y después regresar a mi 
conducta autodestructiva que no podía hacer aún lado.

En ocasiones también solía acudir a la misma hora y al mismo lugar en que vi por última vez a 
Roberto, e incluso pedía el mismo café con moka y jarabe de cereza de ese día. Solía ver a la 
gente que pasaba, deambulando de un lado a otro aprisa, riendo, perdiendo sólo el tiempo.

Pero la mayoría de veces sonriendo, hecho que a estas alturas ya comenzaba a olvidar
profundamente. Pero lo más desagradable de la tarde, era el momento en que con celular en 
mano, esperaba esa llamada que no llegaba nunca, y que por ese pequeño sentido de esper-
anza, que aún guardaba en mí, me hacia voltear constantemente a mi dichoso teléfono.

Esperaba la llamada de Roberto, esa era la verdad, pero después de no darle una respuesta 
certera en la última ocasión en que nos habíamos encontrado, supuse era normal que mi 
celular no sonara. De nuevo pagaba la cuenta y me iba, dejando el vaso de café medio vacío; 
medio lleno.

Me encontraba de nuevo en mi recámara, atravesando al momento un periodo muy bajo de 
mi depresión. En donde no había hecho limpieza hacia un par de semanas, hecho que se 
notaba en el piso lleno de empaques de pizza, bolsas de comida instantánea, y una que otra 
basura que no recuerdo cómo se había generado, en conjunto con las sabanas de mi cama 
regadas sobre el suelo.

Las cortinas también las mantenía bien cerradas, con la televisión siempre encendida, y mi 
curiosa contestadora, (herencia de mi padre de esos “artefactos” que ya nadie usa) produci-
endo el sonido ambiente perfecto que la habitación necesitaba. Los mensajes eran redundan-
tes, la  mayoría era de crédito y cobranza, otros más de ofertas insuperables de centros com-
erciales, y  uno que persistentemente me inducía a integrarme a la modernidad por medio del 
internet de banda ancha. Ninguno de ellos llamaba fuertemente mi atención cómo para que 
me provocara salir de la bañera, que en la última semana se había convertido en mi “lugar 
favorito”; con agua caliente que pasada la madrugada, se teñía de una fina capa de sucio 
debido a que pasaba un par de horas dentro, totalmente desnuda, escuchando las canciones 
bajo, muy bajo que salían del celular.

Continúa lamentándome de mi suerte, del lugar en que me había colocado el destino, y sobre 
todo moría de rabia al darme cuenta que ninguno de mis familiares me buscaba para saber 
que era de mí. Pero sólo uno de mis hermanos, el intermedio, era quién de vez en cuando lla-
maba,  sin contar con la suerte de que a veces estaba y no respondía. Aunque por las noches, 
ya  entrada la madrugada, no dudaba en escuchar su voz en la arraigada contestadora:

– Hola, sé que sigues molesta, me gustaría que nos encontráramos para platicar un poco. – 
Ayer  vi a papá, sé que no te interesa, pero pregunto por ti, he pensado que tal vez deberías 
verlo, si  quieres no sola; junto conmigo. – Bueno, veo que sigo sin encontrarte, espero que 
me respondas  aunque sea diciendo, “estoy bien”. Te quiero. –

Y tal vez esa simpleza de un “te quiero”, era lo único que evitaba que yo continuara rasgán-
dome  las venas con la hoja de mi rastrillo con el que depilo lo más íntimo de mí. Tal vez ese 
pequeño  te quiero era lo que arrebataba de mi mente la idea de seguir tiñendo el agua de 
la bañera de un  rojo intenso, que al tratar de salir con mi cuerpo humedecido fuera, y escur-
riendo ligeramente de  mi brazo hilos de sangre. Conseguía que me tirara sobre el piso que se 
volvía más frio a causa  de mi desnudez, llorando, hasta sanar y quedarme seca, literalmente 
seca.

Las semanas pasaron, me vi de vuelta en la rutina de una empacadora de cárnicos, cuando 
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mi atención fue distraída a mi bolsillo por el ingreso de una llamada al celular. Al tratar de 
reconocer  el remitente, no me quedaba claro quién llamaba, pero aún así respondí – ¿Bue-
no? – expresé  intrigada, para a la vuelta escuchar la voz de Roberto, que entusiasta me 
saludaba.

La conversación fue breve, y simplemente dijo que era muy necesario verme. Me preguntó 
si aún  recordaba la vieja conversación que en uno de nuestros encuentros habíamos tenido, 
esa conversación “bizarra” en donde hablamos de la posibilidad de las vidas pasadas. Al men-
cionar el tema, de inmediato le dije que lo recordaba, y sin ahondar más sólo dijo que pasaría 
a mi casa  después de las ocho. Colgando desconcertada, dije – Ahí estaré. –

Había hecho limpieza días antes, así que sólo escombre brevemente los cuartos. Mi cara 
de cansancio no había como borrarla, y preferí tomar una ducha caliente que masajeara mi 
cuerpo.  Como siempre, no había mucho que hacer por lo que tenía en el reflejo, mi cabellera 
estaba hecha nudos, mis parpados con ojeras más o menos notorias, mis hombros amplios 
que no  podía reducir, junto con mi cuello corto y mis senos desparramados, no proferían la 
confianza  que desearía para dicho encuentro.

Aún así hice lo que pude, y al paso de unos treinta minutos, me sentía ligeramente satisfecha 
con lo que veía frente al espejo. Entonces preparé un poco de café, abrí unas galletas dulces, 
puse música amena y esperé a que llegara la hora. Pasaron los minutos, y sin darme cuenta 
casi roncaba sobre el respaldo de la silla del comedor en que aguardaba, cuando el timbre 
sonó,  provocando que me levantara.

Al abrir la puerta me encontré con un Roberto pali deciente, ojeroso y descuidado, no a ese 
Roberto que brillaba con porte de caballero. Encontré a un Roberto nervioso y acelerado, un 
Roberto que apenas me saludaba, y que entraba lleno de angustia al departamento que le 
abría  la puerta.

Después de las formalidades, Roberto estaba sentado frente a mí, ligeramente calmado, 
cubierto  con una frazada sobre su espalda, sosteniendo entre sus manos la taza de café de 
la cuál bebía,  más que por gusto, para tratar de distraer sus sentidos de “eso” que tanto le 
agraviaba. Le  escuche atenta, y lo que a continuación dijo, cambió la forma en que hasta ese 
momento  concebía los misterios, de lo que nunca alcancé a explicarme.

Roberto me dijo que había regresado con la psicóloga que lo había atendido por largos perio-
dos  de tiempo, y por fin decidió enfrentar lo que tanto miedo tenía de saber de sí mismo. 
Roberto  comentó que durante casi dos meses y medio, poco más, él y la psicoanalista hici-
eron las  regresiones a las que tanto había rehuido, y al paso de tres, cuatro ó más sesiones, 
llegaron al  punto en que pudieron reconstruir su historia pasada, que no era tan añeja como 
sus sueños le  indicaban. No, al contrario, su historia pasada se remontaba a unos veinticinco 
años a lo mucho,  a su edad actual prácticamente, como si hubiera muerto tan rápido como 
volvió a nacer.

Desde ahí tales hechos se fueron convirtiendo en algo más oscuro, cómo el hecho de que su 
vida pasada fue marcada por las malas decisiones, en las que no vivió la vida cómo debía de 
ser. En la que hizo sufrir a más de uno, sin tener derecho a hacerlo, y en donde incluso ar-
rebató  la vida de alguien inocente, gracias a una furia que lo cegó por completo.

Conforme hablaba de sus recuerdos, Roberto sentía mayor escalofrío, arrepentimiento y 
temor,  que contagió en mi persona al momento en que rebeló que tal acción debía de ser en-
mendada ó  su destino sería continuar penando en una vida, que al igual que la mía, parecía 
ser de escozor y  soledad. Su llanto se produjo, un llanto mesurado que provocó en mí tal 
compasión que me  obligó a abrazarlo, a besarlo, y nuevamente a sentirlo muy de cerca, ten-
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dido sobre mi cama.

No fue mi plan que aquello ocurriera, que la ternura se transformará en ganas, y en un in-
stante  Roberto me tomará de la forma en que me sentía humillada, vejada. En la forma en 
que una  parte de mí no quería, pero otra necesitaba. Incluso podría decir que me lo hacía 
con desprecio,  con coraje, y volvía a sentir que sólo era para satisfacer y desechar toda esa 
angustia que le  quedaba, toda esa rabia que no le ayudaba. Así pasaron algunas horas de la 
madrugada, hasta  que al despertar de nuevo por la mañana, efectivamente, ya no estaba. 
Roberto una vez más me  había dejado tendida, usada, y seguro no sabría de él en mucho, 
mucho tiempo.

Las semanas pasaron, como fue, él no aparecía, y nada me daba un rastro de su existencia, 
pero por las noches nuestro encuentro seguía calando hondo en mí. Sí, tal vez su ausencia 
me hacia padecer e incluso maldecirlo, pero sobre todo taladraba hondo en mí toda palabra 
y todo  hecho con que se refirió a su vida pasada, provocando que me preguntará que mal 
había hecho  cómo para que después de una vida, siguiera penando.

Me pregunté qué clase de castigo inhumano era el hecho de regresar a este mundo para 
penar buscando a alguien que desconoces, y hasta encontrarlo para enmendar un error tan 
grave que  sigue repercutiendo después de vida. – Me lo cuestionaba noche tras noche, a la 
luz de la Luna  que hermosa y gigantesca, nunca respondía.

Así, conducida por mi curiosidad, y por el hecho de que se avecinaba el vigésimo quinto ani-
versario luctuoso de mi madre, decidí acudir nuevamente con el último espiritista que me hizo  
sentir que el dinero que pagaba no era una estafa. Aquél “Adam Zazu”, del que salí corriendo 
al  sentir que lo que dijo no eran trucos baratos, y al contrario predicciones que me helaron el  
espinazo de tan cercanas a lo que no esperas oír de alguien que jamás te ha visto nunca.

Al verlo “Adam” me recordó, de hecho se portó amable y me recibió sin malos modos. Me 
cuestionó si acudía a él para intentar contactar con mi madre, cosa que respondí – En re-
alidad no. – “Adam” apenas si mostró desconcierto por mi aseveración, y ya sentados en su 
mesa de trabajos, insistió en saber cuál era entonces el motivo de mi visita. En un principio 
dudando un poco antes de contestar, le respondí que necesitaba saber algo de “alguien”, pero 
desconocía si  con el hecho de sólo desearlo, podría ayudarme. “Adam” sonrío sutilmente, 
afirmándome que  tal actividad era una de las más solicitadas en su recinto, y que sin duda 
podría hacer algo.

La sesión dio inició, “Adam” sostuvo mis manos entre las suyas, y con sólo darle el nombre de 
la persona que yo quería, el hizo lo suyo, le dije – Roberto. – “Adam” se concentró lo necesa-
rio,  una vibra invadió el sitio. Con los ojos bien cerrados y sin dejar de sostener mis manos, 
el  espiritista dijo con la voz baja y gastada que le caracterizaba:

– Este hombre es un ser atormentado, en él habitan dos conciencias y un grave pecado. No 
es un alma, más bien es la encarnación de otra, en un cuerpo que no le pertenece. Si tú 
interés está  reflejado en él, lo mejor es que te alejes, pues la verdad más profunda en su ser, 
puede ser una  verdad que atañe a todos. –

Tras el mediano esfuerzo producido en “Adam”, éste abrió los ojos, me soltó de sus manos 
ásperas y frías, hasta recargarse sobre su respaldo para recuperar el aliento. De igual forma 
yo me sentía agotada, tal vez por lo que “Adam” me había revelado, ó tal vez por las vibracio-
nes que me había trasmitido durante la sesión espiritista.

Ya recuperado, “Adam” me veía con incertidumbre, mientras yo le correspondía pero de forma 
expectante. “Adam” peguntó si podía ayudarme en algo más, cuestionamiento que yo re-
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spondí  simplemente con un no. Tras abandonar el recinto, “Adam” se despidió de mí amable-
mente,  aunque su mirada a mis espaldas mientras marchaba, me hacía sentir como si trajera 
la “suerte  echada al cuello”.

Ya en casa, las palabras del espiritista penetraban hondo mis pensamientos, y ahora que por 
fin  comenzaba a sentir sueño, lo único que me provocaban era no poder descansar. Pasaba 
un día  seguido de otro, y en mi cabeza aún retumbaba la incógnita de no saber que represen-
taba para  mi vida la persona que sin duda no amaba, que incluso odiaba a ratos con un vago 
sentido, pero  que igualmente conforme pasaba el tiempo, me era más imperioso encontrar.

– Roberto. –

Sin más comencé a buscarlo en el primer lugar en el que nos vimos, cuestionando a los
comensales si alguien le conocía. Todos me respondían que no sabían de quién se trataba, 
regrese a los lugares que alguna vez frecuentamos, y resultó que tampoco nadie sabía de 
quién  hablaba. Recurrí al directorio telefónico, pero la lista de personas con su mismo nombre 
y  apellido era interminable, mayor aún para alguien desesperada. Hice unos cuantos intentos, 
pero  mi perseverancia cesó a eso de la llamada numero cincuenta. Por último intente su celu-
lar, pero  el resultado fue el mismo, nadie contestaba, el sonido mudo como si nunca hubiese 
existido.

Siendo estos los hechos que acrecentaban mi coraje y repugnancia – ¡Maldito seas! – le gri-
taba.

Sin más opciones para encontrarle, acudí al llamado de mi hermano que con tanta insistencia 
me  había buscado. Nos vimos una tarde cualquiera, en un comedor de una plaza no muy 
concurrida.

El verlo me provoco tanto, removió mis sentimientos al verlo tan diferente de cómo yo lo re-
cordaba. Aquél chico ya era un hombre hecho a imagen y semejanza de mi padre, pero con la  
candidez de nuestra madre. De inicio la conversación fue vana, después ahondamos un poco 
en  nuestras vidas pasadas y nuestros eventos recientes, cuando recuperando mínimamente la  
confianza, le revele a mi hermano la difícil situación por la que estaba atravesando. La revel-
ación  de tal hecho causo gran interés en mi hermano, que cuestiono todo cuánto no sabía del 
hombre  que entraba y salía a placer de mi vida.

Sin embargo, a pesar de que yo quería esclarecer sus dudas, ni yo misma contaba con las 
respuestas que me solicitaba. Sólo le dije su nombre, lo que hablamos las veces en que nos 
encontramos, e incluso, no sé porqué, le di su número telefónico con la esperanza de que él 
lo localizara. Mejor dicho, de que alguien más averiguara que se ocultaba detrás del hombre 
que se iba y regresaba. La reunión terminó, nos despedimos con fraternidad, cada quién tomo 
rumbo a  su morada.

De regreso en casa me encontraba fatigada, desmoralizada y lo único que deseaba era
tumbarme en la cama. Entre nuevamente a la regadera, desintoxique mi cuerpo de la mugre y 
los malos pensamientos que se regaban dentro de mí cabeza sin control alguno. Cepille mi ca-
bello dentro del mismo baño, y con tan solo una toalla salí al exterior para entrar en la cama.

Caminaba casi sonámbula, derrotada por el cansancio hacia mi recámara, cuando descubrí de 
forma por demás escalofriante, a un Roberto de pie frente a la ventana, a un costado de la 
cama.

Al reconocer su figura me sentí paralizada, mayor aún cuando giró hacia a mí, y vi su piel pali 
deciente, sus ojeras profusas, y su facha en general muy desgastada. Me miraba en silencio, 
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mientras yo sostenía con fuerza la toalla que apenas cubría mis pechos y parte de mi torso.

Roberto parecía sumamente distante, y casi sin moverse, alcanzó el cuadro de mi madre que 
me  había acompañado desde que ella partió muy lejos. Roberto, con sus ojos desorbitados 
lo contemplaba con un dolor inconmensurable, mientras que lentamente yo me aproximaba 
hacia  los inicios de la cama. Aún no hablaba ni yo tampoco sabía que decirle, cuando no re-
sistí más y  conducida más por el temor, que por reminiscencias de coraje, pregunte con voz 
calma:

– ¿Cómo entraste?, ¿Qué es lo que quieres? –

Roberto conteniendo su llanto, no dejaba de sostener el retrato, ni tampoco volteaba a ver-
me, cuando hablo con un nudo en la garganta. Expresó que fue hace muchos años, que en 
aquél entonces y ahora, él seguía siendo el mismo. Aquél que decidió abandonar a su esposa 
en un arrebato de coraje que lo cegó por completo, y lo hizo conducir a más de cien kilómet-
ros sobre una avenida en la que no podía transitar a más de cincuenta.

Yo lo escuchaba con pánico y desconcierto que iba en aumento, mayor aún cuando revelo 
que apenas si alcanzó a ver cómo su figura se estrelló en el parabrisas, viéndola desaparecer 
en un instante, y antes de sentir como perdía el control total del vehículo que manejaba. 
Roberto enmudecía tras decir estás palabras, y su llanto se volvía profuso e incontrolable. 
Expresó que el  auto quedó hecho añicos, y él también quedó tendido fueras. Sangrante y 
mutilado de una pierna. Mencionó que apenas si pudo ver el alboroto a lo lejos, junto con el 
cuerpo yacido de una  mujer sin vida. Alcanzó a mirar su bello rostro… El mismo que justo en 
ese momento contemplaba hermoso en el marco de la fotografía que sostenía.

Recuerdo que casi sentí que mi corazón se retraía, se hacía enjuto mientras un agudo dolor 
como ningún otro, me punzaba en lo más profundo. El monólogo de Roberto continuaba, 
decía con pesar que él murió a los pocos minutos del accidente, pero no pudo continuar con 
su “viaje”  ya que debía enmendar el error, el daño y dolor que su error causaría. Entonces 
regreso a  caminar “entre nosotros”, en el cuerpo de alguien que no se veía cómo él en el úl-
timo día de su  vida pasada, pero que sin lugar a dudas lo habita la misma alma en pena que 
asesinó a una  mujer inocente.

Roberto supo lo que debía hacer por medio de “todo” y cuánto se topo en su vida, intuyó 
casi sobrenaturalmente que debía de reconfortar a la persona que por añadidura más dolor le 
había  provocado la muerte de la mujer, pero que tal hecho no le sería tan fácil, al no tener el 
mínimo de  dicha persona.

Conforme lo escuchaba más comprendía todo, más entendía lo que el espiritista me había 
revelado. El porqué encontré a Roberto como una flecha que se incrustó en mi pecho, y que 
se rehusaba a ser expulsada, y también caía en cuenta del porqué nadie más lo encontraba.

 
De inmediato me cuestioné ante qué ó quién estaba, instantes antes de escuchar lo que 
serían sus últimas palabras.

Roberto expresó que sin saberlo me encontró, que él debió curar las heridas que no san-
aban, pero no lo consiguió, pues lo mundano y el deseo fue todo lo que pudo ó alcanzó a 
ofrecerme.

Dijo que se maldecía así mismo por no arrebatar de mí el gran dolor que compartía conmigo, 
y sufría aún más por el hecho de haberlo generado desde su raíz.
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Roberto lloraba, lloraba y rabiaba, justo cuando me miró a los ojos y me preguntó si podría 
perdonarlo. La pregunta caló hondo, mi respuesta no surgió de pronto, pero en ese arrepen-
timiento que Roberto me profesaba bajo sus ojos corrompidos, mi corazón, tal vez mi alma 
entera se liberaba de algo con lo que Roberto estaba dispuesto a llevarse, y conteste con voz 
baja – Sí. –

Roberto enmudeció, su llanto se trasformo en una ligera dicha que dio remanso a su padecer, 
y  una casi e imperceptible sonrisa apenas iluminó su rostro.

Después, sin que yo lo anticipara, vi como Roberto metió su mano debajo del saco que siem-
pre usaba, para encontrar un arma corta que dirigió sin miramiento a su rostro. Decidí que no 
quería  que las cosas terminaran así, corrí hacia él, y alcancé a tomar su brazo. Forcejeamos 
con la  pistola un breve espacio, y un par de detonaciones, una muy seguida de la otra, ocur-
rieron.

En un santiamén el pecho de Roberto estaba teñido en sangre, e igualmente la toalla que cu-
bría  mi pecho, tenía marcado el poder destructivo de una bala en mi vientre, y ambos caímos 
uno  muy cerca del otro. Ya tumbados en el suelo nos miramos fijo y muy de cerca, y a pesar 
de que  la vida nos abandonaba, alcanzamos a sujetar nuestras manos fuertemente, mientras 
que  segundo a segundo todo nuestro mundo se iba a negros.

Meses después…

Abrí los ojos, lo primero que vi fue el amable rostro de mi hermano, que me daba la bien-
venida a  este “nuevo mundo”. Me explicó lo ocurrido, pero nada de lo dicho concordaba con 
lo que  apenas recordaba.

Explicó que un arma estalló en mi estómago y la trayectoria de la bala daño mis cervicales.  
Mencionó que tal percance afectó mi habla, y mi facultad para caminar, de manera hasta el 
momento, indescifrable. Pero que aún así había esperanzas en que me recuperará con el paso 
del tiempo, sin que esto definiera si el tiempo serían meses ó años.

A duras penas pregunté por Roberto, le cuestioné si había salvado su vida también. Mi herma-
no,  mirándome con esos ojos que sólo se le otorgan a las personas cuya mente no está en 
este  espacio y momento, respondió. – No te puedo decir si está vivo ó muerto, ni siquiera si 
estuvo ó  no en aquel lugar. – Tras su comentario, mi hermano beso mi frente, y se despidió 
de mí  anticipando que muy pronto todo estaría mejor.

Había trascurrido un mes, mes y medio después de que casi pierdo la vida de una forma para 
algunos inexplicable, y para otros por mi propia mano. Después de abandonar el hospital, 
me encontraba reposando en casa de mi hermano, en contra de las recomendaciones de los 
médicos. Me sentía a gusto, a pesar de estar en casa ajena, y postrada en una silla de ruedas 
y sin el conocimiento certero de que volvería a hablar y caminar de la misma forma en que lo 
había  hecho antes.

Mi hermano convivía mucho conmigo, como nuca antes, y de igual forma mis demás herma-
nos que no había visto en años, me abrazaban con fuerza al reencontrarse con esa persona 
que creyeron haber perdido. El último en llegar a verme, para después hacerlo reiteradas 
ocasiones,  fue mi padre, que con un ramillete de gardenias en la mano, me abrazó y besó el 
rostro hasta  que sus fuerzas y emoción lo agotaban.

No lo sé, por alguna razón ya me sentía tranquila, y a pesar de no poder comentárselo a na-
die con claridad, imaginaba que lo intuían por medio de mi mirada, de mis ojos que ahora sí 
disfrutaban cada mañana cuando les pega el sol del amanecer.

http://www.enplenitud.com


Inscríbete ahora en 
nuestros cursos gratis

Curso de escritura creativa y emocional
Análisis conceptual: Cómo crear sus 
propios conceptos
Taller de Letras
Curso Matemáticas: Los Números Ente-
ros y sus operaciones
Curso Cómo tocar melodías en guitarra
Curso de formas verbales
Taller de Escritura
Curso de Armonía básica para guitarra 
y otros instrumentos
Curso Básico de comunicación
Curso de Arte por computadora
Curso de Armonía musical para música 
popular y comercial
Curso de Canto En plenitud
Literatura Surrealista
Ayuda gramatical y dudas gramaticales

¿Quieres aprender a escribir como los escritores profesionales?
Visita ahora nuestro taller literario   Http://www.enplenitud.com/cursos/mirincon.asp

Ahora respiraba diferente, simplemente vivía, y 
trataba de tolerar. De no sentir mella al ver la 
tristeza en mis hermanos y padre por la incer-
tidumbre que sentían, tanto de mi estado físico 
como claramente por mi salud mental. Aunque 
esto para mí no era tan trascendente, bueno, sí lo  
era, pero no tanto como para verme ó sentirme 
disminuida, pues al menos en mi pecho, muy  
dentro de mí, sabía que las cosas y el pasado 
habían sido esclarecidos; que conocí un amor y  
viví una experiencia que nadie más ó tal vez muy 
pocos pueden jactarse de haber vivido.

Sobre todo, por fin mi mente y corazón alcanza-
ban a comprender que todo ocurre por algo, y 
hasta lo más oscuro debe ocurrir para que la luz 
ilumine de nuevo, con la misma intensidad con  la 
que el sol entraba ahora mismo por la ventana de 
mi recámara.

Ahora sé que estoy en paz conmigo, con el recu-
erdo de mi madre, mi familia, y sobre todo con 
Roberto, que estoy segura, ya jamás regresará.

Fin 
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