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jExecrables aspirantes;

Mi madre seria un buen sargento, tiene un corazon de oro en un
engarce de granito

Erich Maria Remarque

La fila avanzaba un paso a cada nuevo joven que era des-
pachado por el sargento Lopez. Este se sentia rebosante de or-
gullo en su puesto, sentado en una silla ridiculamente pequena
para su cuerpo de gigante, la gorra levemente inclinada hacia
adelante, con la visera dejando entrever apenas unos 0jos ne-
gros y brillantes, estudiadamente crueles, separados por una
gruesa nariz morena rematada en unos agresivos mostachos de
carbon.

Detras de su amplia espalda brillaba el patio rebosante de sol

y mas alla, los prados del Campo de Granadas invitaban a ten-
der el cuerpo y el espiritu con la cara hacia el cielo de fulgida
turquesa.

-¢, Como te llamai vos?-Interrogaba con voz de trueno a un
muchacho flacuchento que temblaba ante su mirada de cruda
reconvencion.

-Juan...Juan Prado, mi...mi cabo.

-Sargento- Corrigié con orgullo mientras sus manos, torpes en
el manejo de la pluma, garabateaban con letra bamboleante el
nombre del recluta. -Donde estudiai vos- pregunto sin acento
de interrogacion en la voz.

-, Como, mi teniente?- titubed el muchacho.

-iSargento, animal j-Rugié Lopez- jQué porquerias estos
estudiantesj...!Que dénde estabai, en qué escuela te preguntoj
-En ninguna escuela, mi sargento-corrigio, mas serenado el
muchacho- En el Liceo ...

Las manos del sargento se detuvieron y levanto la vista dis-
puesto a pulverizar con la mirada al patan que se atrevia a cor-
regirlo, pero se detuvo.- Al fin... estos estudiantes, j qué diablos
i, saben mas que uno de estas cosas —se dijo, resignado- 4 En
qué Liceo, entonces?.
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Asi prosiguieron las preguntas y respuestas, interminablemente,
bajo un sol de fuego. Algunos respondian con viveza, hasta
conocian el significado de las jinetas doradas de sus hombros,
pero otros eran verdaderos jeroglificos para hacerlos contestar
bien.

Al fin, después de cinco horas de trabajo agotador, extendié las
piernas por debajo de la mesa e insensible a los quejidos de la
silla se estiré hinchando el térax hasta hacer peligrar las costu-
ras de la blusa.

Mas de doscientos estudiantes de diferentes puntos del pais
habian llegado a hacer su servicio militar al Regimiento de Ing-
enieros Numero Aconcagua, de Quillota.

Ya Lopez habia rechazado a diez por lo menos y el médico aho-
ra estaria descartando a los demas que debian completar otros
diez.

-¢,Qué soldados vamos a sacar de estos alfefiques anifados?-
Comentd despectivamente.

-Estos no tienen para qué hacer el Servicio, no sé para qué
diablos los traen- Respondié el cabo Sanhueza que estaba con-
vencido de que todos los estudiantes eran ricos y felices.

El sargento Lopez enrosco las puntas de sus bigotes entre los
dedos, después se paro pensativo y se alejé bamboleandose,
embutido en sus enormes polainas. La vez anterior que hubo
aspirantes él se las habia arreglado para enfermarse grave-
mente por un mes, conseguir otro mes de permiso para repon-
erse y al tercer mes ser enviado en comision a Santiago, pero
ahora habia sido imposible huir, tendria que instruir a los odia-
dos aspirantes en el manejo de las armas. Les tenia temor por
sus palabras dificiles. A los conscriptos del afio les podia hablar
como se le viniera en gana, pero a estos no, se les debian decir
los términos exactos y bien pronunciados, bajo pena de ser cor-
regido compasivamente de palabra o por un brillo entre burlon

y despectivo en los 0jos. Ademas sentia cierta pequefa envidia
palpitando en su interior, porque ellos habian obtenido la edu-
cacion que el no pudo alcanzar y que en tres meses pondria en
los hombros de ellos las jinetas que a él le costaron tantos anos
de lucha y sacrificios.

-iMalditos estudiantes j- Con estas palabras rematé sus pensa-
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mientos y el plato de porotos que tenia delante.

En la tarde, luego de su primer almuerzo en el cuartel, los nue-
vos reclutas, vistiendo todavia sus policromas ropas civiles,
fueron formados en el patio para escuchar las palabras del capi-
tan Arce.

Este tenia un aspecto imponente, alto y macizo, poseia la cos-
tumbre de inclinar un poco los hombros hacia adelante lo que
le daba la apariencia de un patriarca cargado de experiencia.
En su cara morena y musculosa habia un reflejo de su caracter
firme y bondadoso, sin embargo, su caracteristica fundamental
estaba en su voz, gruesa y varonil, con un leve dejo arrabalero
que hacia pensar en exoéticas aventuras. Con esa voz y sin
necesidad de levantarla mucho, era capaz de hacer vibrar en
una orden hasta al mas lejano recluta.

A espaldas de la fila los alamos del Campo de Granadas susur-
raban sordamente como el mar lejano.

El capitan, paseandose con las manos atras, comenzo su dis-
Curso:

-Jovenes conscriptos, habéis llegado hasta este lugar para
cumplir con el deber ciudadano de todo hombre que se precia
de tal...Alas puertas del cuartel quedaron vuestros juegos de
ninos...De ahora en adelante sois hombres, individuos con re-
sponsabilidades, vuestras primeras responsabilidades en esta
nueva etapa de vuestra existencia...La vida que ahora iniciais
es muy dura. A cada uno se le exigira el maximo de su ren-
dimiento porque sabemos que lo podéis dar porque sois se-
leccionados fisica e intelectualmente...Pasaréis privaciones y
trabajos a los que no estais acostumbrados, pero vuestros in-
structores procuraran, en lo posible, hacer feliz vuestra estadia
y para ello bastara con que pongais el maximo de empefio y
esfuerzo para hacerlo todo perfecto...A vuestro lado tendréis a
un grupo de hombres que no han tenido la suerte de vosotros
de haber podido recibir una educacion esmerada , pero debéis
respetarlos y obedecerles porque poseen algo que no se apre-
nde en libros y que es la experiencia de la vida.

Quedo en silencio un instante y luego pregunto:

-¢ Alguien desea hacer una pregunta?

Sélo respondi6 el rugido sordo de los alamos y el ronquido ve-
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loz de un vehiculo en la calle.

-Bien entonces. Buena suerte, jovenes.

Se despididé saludando militarmente a los conscriptos y
después, dirigiéndose a los clases.

-Los instructores pueden retirar las companias.

Y con paso largo y digno, como si revistara a un glorioso ejérci-
to con la vista se alejo por el patio hacia el Casino de Oficiales.
A los conscriptos los habia impresionado mas la parte en que el
capitan se refirié a la dureza de la vida de cuartel, esto aliment-
aba el temor que sentian por aquellos hombres rudos y gritones
que serian sus instructores. Estos, en cambio, recordaban con
cierta vanidad la ultima parte del discurso.

El sargento Lopez, consciente del terror que despertaban sus
bigotes amenazadores y su vozarron de trueno, procuraba ser
bien visible lo que no era dificil dadas las magnitudes de su
cuerpo. Pero estaba ausente; maquinalmente daba ordenes y
gritoneaba a todo el mundo, pero su mente estaba ocupada
todavia por las palabras del capitan Arce: “Ellos poseen la ex-
periencia de la vida”.

Cierto, cuantas veces lo habia pensado y habia sentido no ten-
er una solida educacion para emplear mejor ese conocimiento ,
cuantas veces habia sentido cosas que en su limitado vocabu-
lario era incapaz de expresar fielmente; cosas que otros sabién-
dolas por libros las podian decir como libros.

Pasaron los dias. Los aspirantes aprendian rapidamente, pero
para tocar su amor propio y hacerlos dar mas aun, nadie encon-
traba bueno lo que hacian.

Al poco tiempo el sargento Lopez era vastamente conocido en-
tre los reclutas por su vocabulario, proédigo en palabras de grue-
so calibre que empleaba en forma tal que se volvia pintoresco,
ademas poseia un caracter bondadoso y sensible que se empe-
naba, sin mucho éxito, en ocultar tras su rudo exterior.
-Entonces- explicaba un dia a una escuadra- el angulo que se
forma entre la sombra y el minutero se parte por la mitad y se
encuentra el Norte.

-O sea que el angulo se dimidia- observo un aspirante.

-¢,Pa qué tanto?. j Partalo por la mita no mas, no j.
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Unas risas contenidas lo informaron de que habia dicho algo
mal y por dentro se sintio tan cohibido que no pudo encontrar el
error y en ese momento se oyo el pitazo de cambio de instruc-
cion.

Y no fue la unica vez que demostro su ignorancia. Hubo muchas
otras que hirieron su delicada sensibilidad hasta constituirle un
serio problema al que hallé solucion una tarde.

Los conscriptos después del rancho se juntaban en la Cancha
de Obstaculos vy alli, tendidos en el césped conversaban o dor-
mian hasta que la corneta anunciaba término del descanso.
Esaarde el sargento Lopez buscaba a alguien en la Cancha y
lo encontré en un grupo que mientras se refrescaban los pies
en una acequia zurcian calcetines y discutian sobre Filosofia y
Literatura.

-j Aspirante Fernando Bravo j- Grité. El nombrado sacé las
piernas violentamente del agua mojando la orilla opuesta y
embutio los pies humedos en las botas sin acordonarselas y
corrio hacia él.

-i Firme, mi sargento;j.

-Arréglate las botas- ordend y después le dijo en voz mas baja:-
Vamos a conversar en la Guardia.

Alli se sentd el sargento quien, retorciéndose sus grandes ma-
nos morenas comenzo.

-Mira, tu eres profesor, ¢no es cierto?.

-Todavia no, mi sargento, estudio Pedagogia...
-Bueno...esteeee...bueno, tu comprenderas que pa mi es
fregao hacerles instruccion a ustedes que...saben tanto, puh-
Mientras hablaba hacia circulos y enfaticas figuras en el aire-
Asi es que habia pensado ...eeeh...tomar unas clasecitas. Te
pagaria bien, lo que me cobraras, pero, eso si...esto tiene que
quedar entre los dos nada mas.

Al levantar la vista se encontré con los ojos del conscripto y le
parecid ver en ellos un brillo burldon y victorioso. Tal vez fuera
idea no mas porque el muchacho respondié como si tratase con
un alumno comun y corriente.

-No hay necesidad de pago, mi sargento; cuando usted me or-
dene comenzaremos y le doy mi palabra de que nadie lo sabra,
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aparte de nosotros dos.

-¢,Qué te parece desde manana?.

-A su orden, mi sargento, mafnana empezaremos.

-Bien — terminé Lopez recobrando su tono habitual- !Aspirante
Bravo, puede retirarse.

Cuando el conscripto se fue el sargento comenzé a arrepentirse
de lo hecho, seguramente Bravo les contaria a todos lo que
hablaron y lo convertiria en el hazmerreir del regimiento. Pero
nada de eso sucedio, el aspirante cumplié su palabra.

En las tardes, luego del rancho, a la sombra de los arboles de
la Guardia o sentados en los palos del Parque de Materiales o
paseandose por los corredores del pabellén de Telecomunica-
ciones, las clases tenian lugar. El sargento Lopez aprendia rapi-
damente.

-Mas sabe el Diablo por lo viejo que por lo diablo- Replicaba
con fingida modestia cuando su profesor alababa sus pro-
gresos.

Al poco tiempo todos habian notado un cambio en sus costum-
bres y no sabian a qué atribuirlo.

El aspirante Bravo, conocedor del secreto, sélo sonreia al es-
cuchar los comentarios al respecto.

Pero el sargento Lopez también apreciaba un cambio miste-
rioso en los demas. Sus compareros parecian huirle y sentirse
molestos en su compainiia. Cierto es que unas cuantas veces
habia corregido una palabra mal dicha o un término mal em-
pleado, pero no habia pasado de alli, sin embargo hasta los
conscriptos parecian haber trocado la simpatia que antes le
demostraban, por una franca aversion.

Y es que el sargento Lépez de ahora no era el mismo hombre
de pintoresco vocabulario, lleno de modismos y palabrotas,
sencillo y bonachén que hacia las delicias de sus compaferos
y conscriptos cuando hablaba. El sargento Lopez actual era
pedante y ridiculo, ya no decia chistes obscenos ni cantaba
canciones capaces de sonrojar a un pirata. Se dedicaba ahora
a corregir a los demas suboficiales llamandolos vulgares e in-
cultos. En sus reuniones de amigos apenas probaba el vino y
cuando encontraba una oportunidad se lanzaba a disertar como
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papagayo sobre las excelencias de la filosofia de Kant o el dra-
ma shakesperiano.

En una de las obras clasicas que le habia prestado el aspirante
Bravo, hall la palabra "execrable” que tintined en sus oidos
hasta formar parte de su rebuscado vocabulario nuevo.

-Ese manejo que usted ha efectuado, mi aspirante, podemos
decir desde un punto de vista técnico militar, completamente
execrable aunque susceptible de modificaciones ulteriores que
pasareé a detallarle brevemente...

Con semejantes discursos el sargento Lopez estrechaba cada
vez mas el circulo de sus simpatizantes y, aunque le producia
vanidoso placer hablar en barroco, sentia , muy dentro, un de-
seo palpitante de gritar y blasfemar como antes.

Un dia de principios de marzo, al pasar la Orden del Dia oy6 su
nombre. Le tocaba guardia al dia siguiente. Se hubiera soltado
en juramentos un tiempo antes porque precisamente al dia
siguiente cumpliria 43 anos de vida y habia planeado celebrarlo
apaciblemente en su hogar. En épocas anteriores sus cumplea-
nos eran famosos en el bar del Casino de Suboficiales .

En la tarde leia en la oficina de la Guardia, con las manos en el
casco para refrescarlas cuando alguien se paro6 en la puerta. La
luz de afuera le impedia distinguir mas que la silueta del recién
llegado, pero lo reconocié como el aspirante Bravo.

-Permiso para hablar con usted, mi sargento- pidio el recluta.
Lopez hizo en gesto afirmativo y poniéndose de pie se calo el
casco e invitd al conscripto a salir a conversar fuera. Llevaba
éste un paquete cuadrado de regulares dimensiones al que
daba vueltas entre sus manos mientras hablaba.

-Bueno, mi sargento, tenia que decirle que entre todos los de
su escuadra le compramos un regalito- explico el conscripto un
poco turbado- Supimos que hoy es su cumpleanos y en esta
forma le agradecemos todos sus esfuerzos por nosotros.

Le tendid el paquete y después se estrecharon las manos.
Parecia que el recluta tenia algo mas que decir y no se atrevia.
Lopez aguardd un momento y después lo alento.

-Digame lo que desea decirme, mi aspirante, no tema.

El otro sonrid al ver sorprendidas sus intenciones y con embara-
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zo respondio.

-Es que...bueno, perdone, mi sargento si le parece que falto a
la disciplina hablandole como deseo hacerlo...

-Di no mas- contesto el sargento con la curiosidad excitada por
el largo preambulo- Ya sabes que hay bastante confianza entre
los dos.

-Si, mi sargento, precisamente por eso me ofreci a traerle el
regalo y porque mis compafneros y los demas suboficiales...
eeehh...se sienten un poco descontentos con usted...

-¢ Y por qué ?- interrogd ansiosamente Lopez.

-Porque usted, mi sargento, ha...ha cambiado mucho y se ha
puesto pedante y demasiado suave para hablar y desempe-
narse...Nos agradaba mas cuando era mas sencillo...Franca-
mente nos cuesta obedecerle ahora...

Se detuvo con la cabeza baja como temeroso de haber ido
demasiado lejos. El sargento Lopez también callaba, pero de
pronto sonrio y dijo.

-Corre a decirles a los hombres de mi escuadra que los quiero
formados aqui dentro de medio minuto.

El conscripto partié a la carrera y pocos segundos mas tarde la
escuadra silenciosa se disponia a escuchar un sermoén repleto
de frases altisonantes y ridiculos gestos teatrales.

El sargento se paseaba con el regalo aun envuelto entre las
manos.

-Aspirantes de todos los demonios — comenzd y lo siguiente del
discurso fue un montén de palabras de calibre cada vez mas
grueso destinadas a decirles que les agradecia su porqueria de
regalo que todavia ni sé qué es.

Al principio en las caras de los reclutas se pintd el asombro y
mas tarde la satisfaccion. Ese si que era el sargento Lopez.
Cuando la fila se hubo disuelto, el sargento Lopez se dirigio al
Casino de Suboficiales. En la escala se detuvo y con sus dedos
torpes desenvolvio el paquete apareciendo ante sus 0jos un
hermoso ejemplar de Don Quijote de La Mancha. Abri6 la tapa
y en la primera hoja, llena por ambos lados por firmas en todos
los colores se destacaba una letra clara y firme, la del aspirante
Bravo
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"La tercera escuadra de la Segunda Compania de Zapadores
del Regimiento de Ingenieros 2 Aconcagua dedica a su sargen-
to, Juan Lopez esta muestra de aprecio y agradecimiento por
la manera en la que ha transformado un grupo de civiles indis-
ciplinados en militares dignos de lucir las jinetas de cabos que
alcanzamos en la ultima revista de reclutas”

-En realidad- pensé- mis muchachos son buenos.

Las paginas del libro se dieron vuelta y pudo ver atras, en la
ultima hoja, escrito con la misma letra clara y firme de su im-
provisado maestro.

"Al mas inteligente y aprovechado de mis alumnos”. —

Firmado . Cabo Aspirante Fernando Bravo

El sargento Lopez dio vuelta la cara hacia la pared y pasandose
la manga por los ojos nublados exclamo.

--i Demonios de aspirantes...hasta saben como emocionar a un
sargento j... -j Execrables, sin dudaj...

Valparaiso, Chile, abril de 1957

VIEJOS PAPELES

Justamente ahora deben estar cumpliendose cincuenta anos, lo
sé porque dentro de unos dias vamos a cumplir ese tiempo de
gue nos conocimos mi compafera y yo y el encuentro conmigo
mismo sucedié poco antes de aquel domingo.

Entonces me aburria solo, cuidando una casa de gente que se
hallaba de vacaciones, en el Sur. Era una tarde, posiblemente
de sabado, en la que descubri en un estante repleto de otras
cosas, un monton de revistas que me puse a hojear y en una
estaba mi nombre, con un cuento escrito por mi . El dibujante
de la revista se inspir6 en mis palabras y nos represento6 a los
personajes, por supuesto sin conocerme, ilustrando la pagina.
Después la revista se me perdio entre las demas y dejé la casa
a sus duenos que regresaron.

Hace poco, también una tarde con aburrimiento y soledad,
pero en Santiago, fui a la Biblioteca Nacional sumergiéndome a
través de una pantalla, en viejos archivos por muchas horas y lo
encontré, aqui esta, te lo adjunto.

Claro, entonces, hace 50 afnos yo me preguntaba qué seria de
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mi vida y en el cuento era un jo-
vencito flaco y desorientado, pero
gue ya tenia una vocacion: ense-
nar.

Tuve, pues, dos emociones aquel-
la tarde lluviosa y pesada, en San-
tiago: reencontrarme con el dibujo
que alguien hizo pensando en mi
obra y darme cuenta de que era
yo mismo el que por fin, medio
siglo después, habia encontrado
esa vocacion.

Descubri que, curiosamente, nos
pareciamos el Sargento Lopez y
yo en esa ilustracion.

Si quieres, cuando nos veamos
de nuevo, te leo el cuento que

ya los afos borraron del archivo
en la Biblioteca, pero que cons-
ervo entre mis papeles alla, en mi
casa. Entonces conoceras al viejo
soldado que deseaba aprender y
a mi que, sin saberlo, queria ser lo
que soy.

San Juan, Argentina, setiembre de
2009

MARCE CONTRERAS
MONDACA
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