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¡Execrables aspirantes¡

Mi madre sería un buen sargento, tiene un corazón de oro en un 
engarce de granito

Erich María Remarque

La fila avanzaba un paso a cada nuevo joven que era des-
pachado por el sargento López. Este se sentía rebosante de or-
gullo en su puesto, sentado en una silla ridículamente pequeña 
para su cuerpo de gigante, la gorra levemente inclinada hacia 
adelante, con la visera dejando entrever apenas unos ojos ne-
gros y brillantes, estudiadamente crueles, separados por una 
gruesa nariz morena rematada en unos agresivos mostachos de 
carbón.
Detrás de su amplia espalda brillaba el patio rebosante de sol 
y más allá, los prados del Campo de Granadas invitaban a ten-
der el cuerpo y el espíritu con la cara hacia el cielo de fúlgida 
turquesa.
-¿Cómo te llamai vos?-Interrogaba con voz de trueno a un 
muchacho flacuchento que temblaba ante su mirada de cruda 
reconvención.
-Juan…Juan Prado, mi…mi cabo.
-Sargento- Corrigió con orgullo mientras sus manos, torpes en 
el manejo de la pluma, garabateaban con letra bamboleante el 
nombre del recluta. –Donde estudiai vos- preguntó sin acento 
de interrogación en la voz.
-¿Cómo, mi teniente?- titubeó el muchacho.
-¡Sargento, animal ¡-Rugió López- ¡Qué porquerías estos 
estudiantes¡…!Que dónde estábai, en qué escuela te pregunto¡ 
-En ninguna escuela, mi sargento-corrigió, más serenado el 
muchacho- En el Liceo …
Las manos del sargento se detuvieron y levantó la vista dis-
puesto a pulverizar con la mirada al patán que se atrevía a cor-
regirlo, pero se detuvo.- Al fin… estos estudiantes, ¡ qué diablos 
¡, saben más que uno  de estas cosas –se dijo, resignado- ¿En 
qué Liceo, entonces?.
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Así prosiguieron las preguntas y respuestas, interminablemente, 
bajo un sol de fuego. Algunos respondían con viveza, hasta 
conocían el significado de las jinetas doradas de sus hombros, 
pero otros eran verdaderos jeroglíficos para hacerlos contestar 
bien.
 Al fin, después de cinco horas de trabajo agotador, extendió las 
piernas por debajo de la mesa e insensible a los quejidos de la 
silla  se estiró hinchando el tórax hasta hacer peligrar las costu-
ras de la blusa.
Más de doscientos estudiantes de diferentes puntos del país 
habían llegado a hacer su servicio militar al Regimiento de Ing-
enieros Número Aconcagua, de Quillota.
Ya López había rechazado a diez por lo menos y el médico aho-
ra estaría descartando a los demás que debían completar otros 
diez.
-¿Qué soldados vamos a sacar de estos alfeñiques aniñados?- 
Comentó despectivamente.
-Estos no tienen para qué hacer el Servicio, no sé para qué 
diablos los traen- Respondió el cabo Sanhueza que estaba con-
vencido de que todos los estudiantes eran ricos y felices.
El sargento López enroscó las puntas de sus bigotes entre los 
dedos, después se paró pensativo y se alejó bamboleándose, 
embutido en sus enormes  polainas. La vez anterior que hubo 
aspirantes él se las había arreglado para enfermarse grave-
mente por un mes, conseguir otro mes de permiso para repon-
erse y al tercer mes ser enviado en comisión a Santiago, pero 
ahora había sido imposible huir, tendría que instruir a los odia-
dos aspirantes en el manejo de las armas. Les tenía temor por 
sus palabras difíciles. A los conscriptos del año les podía hablar 
como se le viniera en gana, pero a estos no, se les debían decir 
los términos exactos y bien pronunciados, bajo pena de ser cor-
regido compasivamente de palabra o por un brillo entre burlón 
y despectivo en los ojos. Además sentía cierta pequeña envidia 
palpitando en su interior, porque ellos habían obtenido la edu-
cación que él no pudo alcanzar y que en tres meses pondría en 
los hombros de ellos las jinetas que a él le costaron tantos años 
de lucha y sacrificios.
-¡Malditos estudiantes ¡- Con estas palabras remató sus pensa-
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mientos y el plato de porotos que tenía delante.
En la tarde, luego de su primer almuerzo en el cuartel, los nue-
vos reclutas, vistiendo todavía sus polícromas ropas civiles, 
fueron formados en el patio para escuchar las palabras del capi-
tán Arce.
Este tenía un aspecto imponente, alto y macizo, poseía la cos-
tumbre de inclinar un poco los hombros hacia adelante lo que 
le daba la apariencia de un patriarca cargado de experiencia. 
En su cara morena y musculosa había un reflejo de su carácter 
firme y bondadoso, sin embargo, su característica fundamental 
estaba en su voz, gruesa y varonil, con un leve dejo arrabalero 
que hacía pensar en exóticas aventuras. Con esa voz y sin 
necesidad de levantarla mucho, era capaz de hacer vibrar en 
una orden hasta al más lejano recluta.
A espaldas de la fila los álamos del Campo de Granadas susur-
raban sordamente como el mar lejano.
El capitán, paseándose con las manos atrás, comenzó su dis-
curso:
-Jóvenes conscriptos, habéis llegado hasta este lugar para 
cumplir con el deber ciudadano de todo hombre que se precia 
de tal…A las puertas del cuartel quedaron vuestros juegos de 
niños…De ahora en adelante sois hombres, individuos con re-
sponsabilidades, vuestras primeras responsabilidades en esta 
nueva etapa de vuestra existencia…La vida que ahora iniciais 
es muy dura. A cada uno se le exigirá el máximo de su ren-
dimiento porque sabemos que lo podéis dar  porque sois se-
leccionados física e intelectualmente…Pasaréis privaciones y 
trabajos a los que no estáis acostumbrados, pero vuestros in-
structores procurarán, en lo posible, hacer feliz vuestra estadía 
y para ello bastará con que pongáis el máximo de empeño y 
esfuerzo para hacerlo todo perfecto…A vuestro lado tendréis a 
un grupo de hombres que no han tenido la suerte de vosotros 
de haber podido recibir una educación esmerada , pero debéis 
respetarlos y obedecerles porque poseen algo que no se apre-
nde en libros y que es la experiencia de la vida.
Quedó en silencio un instante y luego preguntó:
-¿Alguien desea hacer una pregunta?
Sólo respondió el rugido sordo de los álamos y el ronquido ve-
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loz de un vehículo en la calle.
-Bien entonces. Buena suerte, jóvenes.
Se despidió saludando militarmente a los conscriptos y 
después, dirigiéndose a los clases.
-Los instructores pueden retirar las compañías.
Y con paso largo y digno, como si revistara a un glorioso ejérci-
to con la vista se alejó por el patio hacia el Casino de Oficiales.
A los conscriptos los había impresionado más la parte en que el 
capitán se refirió a la dureza de la vida de cuartel, esto aliment-
aba el temor que sentían por aquellos hombres rudos y gritones 
que serían sus instructores. Estos, en cambio, recordaban con 
cierta vanidad la última parte del discurso.
El sargento López, consciente del terror que despertaban  sus 
bigotes amenazadores y su vozarrón de trueno, procuraba ser 
bien visible lo que no era difícil dadas las magnitudes de su 
cuerpo. Pero estaba ausente; maquinalmente daba órdenes y 
gritoneaba a todo el mundo, pero  su mente estaba ocupada 
todavía por las palabras del capitán Arce: “Ellos poseen la ex-
periencia de la vida”.
Cierto, cuántas veces lo había pensado y había sentido no ten-
er una sólida educación para emplear mejor ese conocimiento , 
cuántas veces había sentido cosas que en su limitado vocabu-
lario era incapaz de expresar fielmente; cosas que otros sabién-
dolas por libros las podían decir como libros.
Pasaron los días. Los aspirantes aprendían rápidamente, pero 
para tocar su amor propio y hacerlos dar más aún, nadie encon-
traba bueno lo que hacían.
Al poco tiempo el sargento López era vastamente conocido en-
tre los reclutas por su vocabulario, pródigo en palabras de grue-
so calibre que empleaba en forma tal que se volvía pintoresco, 
además poseía un carácter bondadoso y sensible que se empe-
ñaba, sin mucho éxito, en ocultar tras su rudo exterior.
-Entonces- explicaba un día a una escuadra- el ángulo que se 
forma entre la sombra y el minutero se parte por la mitad y se 
encuentra el Norte.
-O sea que el ángulo se dimidia- observó un aspirante.
-¿Pa qué tanto?. ¡ Pártalo por la mitá no más, ño ¡.
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Unas risas contenidas lo informaron de que había dicho algo 
mal y por dentro se sintió tan cohibido que no pudo encontrar el 
error y en ese momento se oyó el pitazo de cambio de instruc-
ción.
Y no fue la única vez que demostró su ignorancia. Hubo muchas 
otras que hirieron su delicada sensibilidad hasta constituirle un 
serio problema al que halló solución una tarde.
Los conscriptos después del rancho se juntaban en la Cancha 
de Obstáculos y allí, tendidos en el césped conversaban o dor-
mían hasta que la corneta anunciaba término del descanso. 
Esaarde el sargento López buscaba a alguien en la Cancha y 
lo encontró en un grupo que  mientras se refrescaban los pies 
en una acequia zurcían calcetines y discutían sobre Filosofía y 
Literatura.
-¡ Aspirante Fernando Bravo ¡- Gritó. El nombrado sacó las  
piernas violentamente del agua mojando la orilla opuesta y   
embutió los pies húmedos en las botas sin acordonárselas y 
corrió hacia él.
-¡ Firme, mi sargento¡.
-Arréglate las botas- ordenó y después le dijo en voz más baja:- 
Vamos a conversar en la Guardia.
Allí se sentó  el sargento quien, retorciéndose sus grandes ma-
nos morenas comenzó.
-Mira, tu eres profesor, ¿no es cierto?.
-Todavía no, mi sargento, estudio Pedagogía…
-Bueno…esteeee…bueno, tú comprenderás que pa mi es  
fregao hacerles instrucción a ustedes que…saben tanto, puh- 
Mientras hablaba hacía círculos y enfáticas figuras en el aire- 
Así es que había pensado …eeeh…tomar unas clasecitas. Te 
pagaría bien, lo que me cobraras, pero, eso sí…esto tiene que 
quedar entre los dos nada más.
Al levantar la vista se encontró con los ojos del conscripto y le 
pareció ver en ellos un brillo burlón y victorioso. Tal vez fuera 
idea no más porque el muchacho respondió como si tratase con 
un alumno común y corriente.
-No hay necesidad de pago, mi sargento; cuando usted me or-
dene comenzaremos y le doy  mi palabra de que nadie lo sabrá, 
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aparte de nosotros dos.
-¿Qué te parece desde mañana?.
-A su orden, mi sargento, mañana empezaremos.
-Bien – terminó López recobrando su tono habitual- !Aspirante  
Bravo, puede retirarse.
Cuando el conscripto se fue el sargento comenzó a arrepentirse 
de lo hecho, seguramente Bravo  les contaría a todos lo que 
hablaron y lo convertiría en el hazmerreír del regimiento. Pero 
nada de eso sucedió, el aspirante cumplió su palabra.
En las tardes, luego del rancho, a la sombra de los árboles de 
la Guardia o sentados en los palos del Parque de Materiales o 
paseándose por los corredores del pabellón de Telecomunica-
ciones, las clases tenían lugar. El sargento López aprendía rápi-
damente.
-Más sabe el Diablo por lo viejo que por lo diablo- Replicaba 
con fingida modestia cuando su profesor alababa sus pro-
gresos.
Al poco tiempo todos habían notado un cambio en sus costum-
bres y no sabían a qué atribuirlo.
El aspirante Bravo, conocedor del secreto, sólo sonreía al es-
cuchar los comentarios al respecto.
Pero el sargento López también apreciaba un cambio miste-
rioso en los demás. Sus compañeros parecían huirle y sentirse 
molestos en su compañía. Cierto es que unas cuantas veces 
había corregido una palabra mal dicha o un término mal em-
pleado, pero no había pasado de allí, sin embargo hasta los 
conscriptos parecían haber trocado la simpatía que antes le 
demostraban, por una franca aversión.
Y es que el sargento López de ahora no era el mismo hombre 
de pintoresco vocabulario, lleno de modismos y palabrotas, 
sencillo y bonachón que hacía las delicias de sus compañeros 
y conscriptos cuando hablaba. El sargento López actual era 
pedante y ridículo, ya no decía chistes obscenos ni cantaba 
canciones capaces de sonrojar a un pirata. Se dedicaba ahora 
a corregir a los demás suboficiales llamándolos vulgares e in-
cultos. En sus reuniones de amigos apenas probaba el vino y 
cuando encontraba una oportunidad se lanzaba a disertar como 
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papagayo sobre las excelencias de la filosofía de Kant o el dra-
ma shakesperiano.
En una de las obras clásicas que le había prestado el aspirante 
Bravo, halló la palabra ”execrable” que  tintineó en sus oídos 
hasta formar parte de su rebuscado vocabulario nuevo.
-Ese manejo que usted ha efectuado, mi aspirante, podemos 
decir desde un punto de vista técnico militar, completamente 
execrable aunque susceptible de modificaciones ulteriores que 
pasaré a detallarle brevemente…
Con semejantes discursos el sargento López estrechaba cada 
vez más el círculo de sus simpatizantes  y, aunque le producía 
vanidoso placer hablar en barroco, sentía , muy dentro, un de-
seo palpitante de gritar y blasfemar como antes.
Un día de principios de marzo, al pasar la Orden del Día oyó su 
nombre. Le tocaba guardia al día siguiente. Se hubiera soltado 
en juramentos un tiempo antes porque precisamente al día 
siguiente cumpliría 43 años de vida y había planeado celebrarlo 
apaciblemente en su hogar. En épocas anteriores sus cumplea-
ños eran famosos en el bar del Casino de Suboficiales .
En la tarde leía en la oficina de la Guardia, con las manos en el 
casco para refrescarlas cuando alguien se paró en la puerta. La 
luz de afuera le impedía distinguir más que la silueta del recién 
llegado, pero lo reconoció como el aspirante Bravo.
-Permiso para hablar con usted, mi sargento- pidió el recluta.     
López hizo en  gesto afirmativo y poniéndose de pie se caló el 
casco e invitó al conscripto a salir a conversar fuera. Llevaba 
éste un paquete cuadrado de regulares dimensiones al que 
daba vueltas entre sus manos mientras hablaba.
-Bueno, mi sargento, tenía que decirle que entre todos los de 
su escuadra le compramos un regalito- explicó el conscripto un 
poco turbado- Supimos que hoy es su cumpleaños y en esta 
forma le agradecemos todos sus esfuerzos por nosotros.
Le tendió el paquete y después se estrecharon las manos. 
Parecía que el recluta tenía algo más que decir y no se atrevía. 
López aguardó un momento y después lo alentó.
-Dígame lo que desea decirme, mi aspirante, no tema.
El otro sonrió al ver sorprendidas sus intenciones y con embara-
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zo respondió.
-Es que…bueno, perdone, mi sargento si le parece que falto a 
la disciplina hablándole como deseo hacerlo…
-Di no más- contestó el sargento con la curiosidad excitada por 
el largo preámbulo- Ya sabes que hay bastante confianza entre 
los dos.
-Sí, mi sargento, precisamente por eso me ofrecí a traerle el 
regalo y porque mis compañeros y los demás suboficiales…
eeehh…se sienten un poco descontentos con usted…
-¿Y por qué ?- interrogó ansiosamente  López.
-Porque usted, mi sargento, ha…ha cambiado mucho y se ha 
puesto pedante y demasiado suave para hablar y desempe-
ñarse…Nos agradaba más cuando era más sencillo…Franca-
mente nos cuesta obedecerle ahora…
Se detuvo con la cabeza baja como temeroso de haber ido 
demasiado lejos. El sargento López  también callaba, pero de 
pronto sonrió y dijo.
-Corre a decirles a los hombres de mi escuadra que los quiero 
formados aquí dentro de medio minuto.
El conscripto partió a la carrera y pocos segundos más tarde la 
escuadra silenciosa se disponía a escuchar un sermón repleto 
de frases altisonantes y ridículos gestos teatrales.
El sargento se paseaba con el regalo aún envuelto entre las 
manos.
-Aspirantes de todos los demonios – comenzó y lo siguiente del 
discurso fue un montón de palabras de calibre cada vez más 
grueso destinadas a decirles que les agradecía su porquería de 
regalo que todavía ni sé qué es.
Al principio en las caras de los reclutas se pintó el asombro y 
más tarde la satisfacción. Ese sí que era el sargento López.
Cuando la fila se hubo disuelto, el sargento López se dirigió al 
Casino de Suboficiales. En la escala se detuvo y con sus dedos 
torpes desenvolvió el paquete apareciendo ante sus ojos un 
hermoso ejemplar de Don Quijote de La Mancha. Abrió la tapa 
y en la primera hoja, llena por ambos lados por firmas en todos 
los colores se destacaba una letra clara y firme, la del aspirante 
Bravo
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”La tercera escuadra de la Segunda Compañía de Zapadores 
del Regimiento de Ingenieros 2 Aconcagua dedica a su sargen-
to, Juan López esta  muestra de aprecio y agradecimiento por 
la manera en la que ha transformado un grupo de civiles indis-
ciplinados en militares dignos de lucir las jinetas de cabos que 
alcanzamos en la última revista de reclutas”
-En realidad- pensó- mis muchachos son buenos.
Las páginas del libro se dieron vuelta y pudo ver atrás, en la 
última hoja, escrito con la misma letra clara y firme de su im-
provisado maestro.
”Al más inteligente y aprovechado de mis alumnos”. –
Firmado .  Cabo Aspirante Fernando Bravo
El sargento López dio vuelta la cara hacia la pared y pasándose 
la manga por los ojos nublados exclamó.
--¡ Demonios de aspirantes…hasta saben como emocionar a un 
sargento ¡… -¡ Execrables, sin duda¡…
Valparaíso, Chile, abril de 1957

VIEJOS PAPELES
Justamente ahora deben estar cumpliendose cincuenta años, lo 
sé porque dentro de unos días vamos a cumplir ese tiempo de 
que nos conocimos mi compañera y yo y el encuentro conmigo 
mismo sucedió poco antes de aquel domingo.
 Entonces me aburría solo, cuidando una casa de gente que se 
hallaba de vacaciones, en el Sur. Era una tarde, posiblemente 
de sábado, en la que descubrí en un estante repleto de otras 
cosas, un montón de revistas que me puse a hojear y en una 
estaba  mi nombre, con un cuento escrito por mí . El dibujante 
de la revista se inspiró en mis palabras y nos representó a los 
personajes, por supuesto sin conocerme, ilustrando la página. 
Después la revista se me perdió entre las demás y dejé la casa 
a sus dueños que regresaron.
Hace poco, también una tarde con aburrimiento y soledad, 
pero en Santiago, fui a la Biblioteca Nacional sumergiéndome a 
través de una pantalla, en viejos archivos por muchas horas y lo 
encontré, aquí está, te lo adjunto. 
Claro, entonces, hace 50 años yo me preguntaba qué sería de 
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mi vida y en el cuento era un jo-
vencito flaco y desorientado, pero 
que ya tenía una vocación: ense-
ñar.
Tuve, pues, dos emociones aquel-
la tarde lluviosa y pesada, en San-
tiago: reencontrarme con el dibujo 
que alguien hizo pensando en mi 
obra y darme cuenta de que era 
yo mismo el que por fin, medio 
siglo después, había encontrado 
esa vocación.
Descubrí que, curiosamente, nos 
parecíamos el Sargento López y 
yo en esa ilustración.
Si quieres, cuando nos veamos 
de nuevo, te leo el cuento que 
ya los años borraron del archivo 
en la Biblioteca, pero que cons-
ervo entre mis papeles allá, en mi 
casa. Entonces conocerás al viejo 
soldado que deseaba aprender y 
a mi que, sin saberlo, quería ser lo 
que soy.

San Juan, Argentina, setiembre de 
2009

MARCE CONTRERAS 
MONDACA 
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